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La vie est un défi à relever, un bonheur à mériter,
une aventure à tenter.

MÈRE TERESA





Entre passé et présent

Les derniers pétales se détachaient délicatement des
branches des cerisiers. Je prenais le temps d’observer leur
chute sur les pavés humides, beauté éphémère réduite à
néant  en  à  peine  quelques  secondes.  Dans  cette  vision
pouvait se résumer le chemin de toute une vie.

Mes yeux remarquèrent  un banc situé à  quelques
mètres.  Je  regardai  ma  montre,  j’avais  encore  quelques
minutes devant  moi.  Il  faut  parfois  savoir  s’arrêter.  Les
premiers rayons du soleil  me caressaient le visage, l’air
parfumé  m’enveloppait  dans  son  délicat  manteau.  Je
laissais mes pensées divaguer dans mon esprit. Je profitais
de  l’instant,  car  j’en  connaissais  maintenant  toute
l’importance.  Certains  événements  de  notre  vie  peuvent
nous  le  faire  comprendre  à  nos  dépens.  Mon  attention
s’échappa momentanément dans les lignes du passé. Des
couleurs,  des  émotions  anciennes  me  parvinrent  à
nouveau.

Quelques  années  auparavant,  mon  existence
naviguait  en  eaux  troubles.  Toute  cette  agitation
contrastait avec la quiétude du présent. L’adolescence est
généralement  une  période  compliquée  où  tout  est
incertain ; on se questionne et on s’interroge sur le sens de
tout ce qui nous entoure. La solitude était bien souvent ma
seule amie en ces temps difficiles. Un sourire se dessina
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sur mon visage, doux mélange de sagesse et de nostalgie.
Je ne pouvais m’empêcher de contempler tout le chemin
parcouru : l’orage était passé et j’avais maintenant réussi à
m’apprivoiser.

Je pris ma mallette que j’avais négligemment posée
sur le banc et me remis en route, reprenant le cours de mes
pensées. Mes pas résonnaient sur le trottoir. L’université
n’était  plus  qu’à  quelques  minutes.  Mes  recherches  me
prenaient  un  temps  considérable,  mais  j’aimais  mon
travail.

— Bonjour, me dit le portier.

— Bonjour !

Je  me  dirigeai  distraitement  vers  l’autre  bout  du
campus et franchis la porte du département de littérature.
J’entrai  dans  mon  bureau,  où  de  nombreuses  piles  de
livres m’attendaient.

— Tu  vas  finir  par  remplir  toute  la  pièce !
s’exclama Hiro, mon collègue.

— Tu penses ? dis-je avec un air embarrassé.

— Je plaisante !

— C’est  vrai  que  je  pourrais  ranger  un  peu,
déclarai-je en triant tous les livres posés sur mon bureau.

— Je me suis habitué à ta personnalité bordélique,
poursuivit mon collègue d’un ton dramatique.

— Et moi à tes plaisanteries.

— On ne se refait pas ! renchérit-il en haussant les
épaules.
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— Tu n’as pas tort.

Je  m’assis  devant  mon  bureau  et  allumai  mon
ordinateur. J’avais encore tant à faire.

— Tu avances comme tu veux ?

— Oui,  mais le  travail  s’accumule,  m’exclamai-je
en passant la main dans mes cheveux.

— Je suis persuadé que tu auras fini d’ici quelques
semaines.

— J’en doute, mais c’est gentil.

Hiro  s’approcha  et  me  glissa  sur  un  ton  de
confidence :

— Si quelqu’un peut réussir à publier cette analyse
en aussi peu de temps, c’est bien toi !

— Si tu le dis…

— Après tout, tu as terminé plusieurs fois major de
ta promotion.

— Tu as peut-être  raison, répondis-je en tentant de
me concentrer sur mon travail.

— J’ai  toujours raison,  ajouta-t-il  en  quittant  la
pièce.

Hiro  m’avait  un  peu  rassuré.  Il  avait  plus
d’expérience que moi. Ma main s’empara du livre le plus
proche.  Le  travail  ne  manquait  pas  depuis  quelques
semaines, mais j’aimais ce que je faisais. Pourquoi cette
inquiétude ?  C’était  ma  première  année  en  tant  que
titulaire, sans doute voulais-je faire mes preuves ?
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Les  minutes  et  les  heures  s’écoulaient  au  rythme
des pages, des mots et du bruit des touches de mon clavier.
Le temps filait à une vitesse que je ne soupçonnais même
plus. Découvrir les personnages, leurs motivations, leurs
peurs et leurs espérances m’enchantait depuis toujours. La
littérature était à la fois mon métier, ma passion et mon
refuge.  Parfois  il  me  semblait  qu’elle  m’offrait  la
possibilité d’une autre réalité.

L’horloge sonna les coups de sept heures. Je levai
distraitement  les  yeux  de  mon  écran  d’ordinateur.  Une
autre  journée  s’était  encore  évaporée.  Je  me levai  pour
mettre mon manteau. Un sourire se dessinait du bout de
mes lèvres : j’avais bien avancé. Il me faudrait remercier
Hiro pour son aide. Je quittais mon bureau quand…

— Joyeux  anniversaire !  s’exclamèrent  en  chœur
plusieurs de mes collègues.

J’eus un mouvement de recul. Hiro était visiblement
très satisfait :

— Tu ne t’y attendais pas ?

— Absolument pas ! répondis-je avec humour.

— Dans ce cas, la surprise est totale, ajouta l’un des
membres de l’assistance.

— Je  suis  persuadé  que  tu  savais  que  c’était  ton
anniversaire, renchérit Hiro.

— Oui, ajoutai-je un peu gêné.

— Vous voyez, je le connais par cœur !

— Comment l’avez-vous su ?
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— Tu ne nous as pas facilité la tâche, déclara Hiro,
mais j’ai  demandé au secrétariat  si  je pouvais consulter
ton dossier. Il fallait à tout prix réussir ce défi : on doit
fêter l’anniversaire de tous les collègues !

— Mission accomplie, dis-je avec amusement.

— Oui,  je  savoure ma victoire,  car  ce  n’était  pas
une mince affaire. Tu es souvent distrait et tu parles peu.
Parfois, j’ai l’impression que tu es ailleurs. Dans un autre
monde, je dirais même sur une autre planète.

— Sur la Lune ?

— Je n’aurais pas dit mieux.

Je  pris  la  part  de  gâteau  que  l’on  me  tendait.
J’observai  mes  collègues.  Les  rires  et  les  discussions
fusaient  de  toutes  parts.  Je  restai  silencieux  et  me
contentai  de  les  regarder.  Les  paroles  d’Hiro  avaient
retenu mon attention. Je devais l’admettre, l’essentiel de
mon temps, je me perdais dans mes réflexions et dans mes
pensées. Les conversations ne m’attiraient guère, pourtant
j’avais essayé à plusieurs reprises, sans succès. Pour eux,
j’étais  le  collègue  rêveur  et  distrait.  Je  me  sentais
différent,  probablement  pour  de  multiples  raisons.
L’imagination m’attirait  davantage que la réalité,  ce qui
expliquait mon attrait pour les livres et la recherche.

Je  saluai mes collègues et  quittai  le  bâtiment.  La
nuit  déposait  son manteau dans les  rues  de Tokyo.  Les
rayons  de  la  Lune  éclairaient  les  derniers  pétales  qui
s’accrochaient désespérément aux branches des cerisiers,
subtile  image  de  nos  vaines  tentatives  pour  échapper  à
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l’inévitable.  L’avenir  pouvait  effrayer  et  il  était  parfois
plus facile de fermer les yeux. Je traversais le parc et une
pluie  naissante  accompagnait  les  plaintes  de  ces  notes
florales  à  la  beauté  tourmentée.  Je  baissai  les  yeux  et
poursuivis ma route d’un pas rapide, comme pour fuir les
pensées qui m’habitaient.

J’arrivai devant la porte de mon appartement.

— Tu es déjà rentré ? s’étonna mon colocataire.

— Oui, je tombe mal ?

— Non, c’est juste que je n’ai pas encore terminé
de décorer le gâteau.

— Je vais faire comme si je n’avais rien vu.

— Ça c’est une idée ! ajouta-t-il avec soulagement.

Je déposai mon manteau dans l’entrée et rejoignis
ma chambre en détournant le regard de la cuisine.

— Je t’ai vu ! s’écria-t-il.

— Non, je n’ai rien fait !

— J’en suis presque sûr !

— Je  t’assure  que  non !  répondis-je  avec
amusement.

— Tu oses me mentir ?

— Si tu le dis, ajoutai-je en haussant les épaules.

— Je le sais !

— Je n’oserais pas te contredire. Tu es si menaçant
avec ta spatule…

— C’est vrai que j’ai fière allure, renchérit-il.

— Tu n’es pas sérieux !
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— À ton avis ? Ce tablier me va à ravir !

— Tu veux immortaliser cet instant ?

— C’est  une  excellente  idée !  déclara-t-il  en
cherchant son smartphone.

— C’était pour rire !

Il leva les yeux et me lança un regard consterné.

— Tu oses te moquer de moi ?

— Je  ne  me  permettrais  pas,  répondis-je
distraitement en me laissant tomber dans le canapé.

— C’est pourtant ce que tu viens de faire, ce tablier
me va comme un gant.

— Je ne dis pas le contraire.

— Tu n’as aucun goût, pesta-t-il tout en essayant de
se prendre en photo.

Après quelques essais infructueux et avoir entendu
son  portable  tomber  sur  le  sol,  je  me  surpris  à  lui
demander :

— Tu veux que je t’aide ?

— Non, je me débrouillerai tout seul !

— Si tu veux, répondis-je tout en me replongeant
dans ma dernière lecture.

Quelques  pages  plus  tard,  une  petite  voix  me
parvint aux oreilles :

— Un peu d’aide ne serait pas de refus, finalement.

— Je ne sais pas. J’hésite !

— Quoi ? Mais tu m’avais proposé ton aide !?
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— Oui, mais après réflexion, je ne pense pas que ce
soit une bonne idée, ajoutai-je en feuilletant les pages de
mon livre.

— Tu le fais exprès !

— Il ne faudrait pas que je voie le gâteau.

— S’il  te  plaît,  supplia-t-il  en  me  tendant  son
téléphone d’un air agacé.

— Il faut sourire pour la photo, ajoutai-je, amusé.

— Tu parles à un professionnel, tu sais !

Je me contentai de hausser les sourcils et d’appuyer
sans conviction sur l’écran. Au bout de quelques minutes,
je n’arrivais plus à masquer mon profond désintérêt.

— Ça te convient ? finis-je par lui demander. 

Il s’approcha de moi et regarda les photos avec une
attention toute particulière.

— Ce n’est pas mal du tout, dit-il non sans fierté.

— Tu ne devrais pas trop réfléchir, ça va te donner
des rides !

— Quoi ?  Non,  je  ne veux pas !  s’écria-t-il  en se
regardant dans la porte vitrée du four. Tu as raison, je vais
faire plus attention.

— Je… je ne sais plus quoi dire, poursuivis-je en
détournant le regard, dans l’espoir de réprimer quelques
éclats de rire.

— Dans ce cas, ne dis rien.

— Je  ne  pourrai  pas  résister  à  la  tentation  bien
longtemps.
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— Essaie de toutes tes forces, si tu en es capable,
me rétorqua-t-il non sans humour.

— Je me sens opprimé, m’écriai-je la main sur le
cœur.

— Personne ne te prendra au sérieux.

— Je n’en serais pas aussi sûr.

— Pourquoi  est-ce  que  je  perds  mon temps  avec
toi ?

— C’est parce que tu m’adores !

— On… on va dire ça.

— Tu me demandes pas comment s’est passée ma
journée ?

Je m’assis devant le plan de travail.

— Voyons  voir… tu  as  dit  bonjour  et  ensuite  le
monde a continué de tourner sans toi, me répondit-il en
apportant les dernières finitions au nappage.

— Presque !  Mes  collègues  m’ont  fêté  mon
anniversaire.

— C’est une délicate attention !

Une  délicate  attention,  vraiment ?  Cette  phrase
tourmentait  mes  pensées,  telle  un  écho.  Je  me  levai  et
touchai  la  fenêtre  du  salon  qui  donnait  sur  le  balcon.
J’avais  l’impression  qu’il  y  avait  comme un  vide  dans
mon esprit. Mon passé était-il la seule et unique raison à
cette  réaction ?  Après  un  long  silence,  quelques  mots
effleurèrent mes lèvres :
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— Et  si  je  te  disais  que  je  ne  sais  pas  quoi  en
penser ?

— Je suppose que tu connais déjà ma réponse.

— Non,  lui  répondis-je  le  plus  sérieusement  du
monde.

— Vraiment ?

— Oui,  j’ai  l’impression  que  parfois  le  cours  du
temps m’échappe.

— Tu  devrais  profiter  davantage  de  l’instant
présent.

— J’essaie,  répliquai-je  en  m’éloignant  de  la
fenêtre.

— Un jour, tu y arriveras, affirma avec conviction
mon meilleur ami.

— Je voudrais tant te croire !

— Tu as raison de croire en moi !

— Je n’ai pas dit ça.

— Tu le penses sans le savoir…

— Je te l’accorde, après tout tu essaies de m’aider.

— Oui, et bientôt je pourrai payer ma part du loyer.

— Tu as trouvé un travail ?! m’écriai-je avec espoir.

— Presque !

Je me rassis d’un air déçu :

— Ne  me  dis  pas  que  tu  as  réinvesti  dans  un
traquenard ?  Je  me rappelle  encore ton « investissement
du siècle » !
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— Tu vas  me le  reprocher  jusqu’à  la  fin  de  mes
jours ? grommela-t-il. Ça n’est arrivé qu’une seule fois.

— Oui, mais ça nous a coûté très cher, lui rappelai-
je.

— L’erreur est humaine.

— On va dire ça ! Je t’écoute donc avec attention,
lui glissai-je tout en me versant un verre d’eau.

— Je voulais faire un travail dans lequel je pourrais
aider les autres.

— C’est une bonne idée. Tu as déjà des pistes ?

— Je vais monter ma propre affaire.

— Ce ne serait  pas plus simple de travailler pour
une entreprise ?

— Je préfère être mon propre patron !

— Je peux comprendre, mais comment comptes-tu
démarcher des clients ?

— Je n’aurai pas de difficultés, les clients viendront
à moi.

— Tu me sembles bien sûr de toi, les débuts sont
parfois compliqués.

— Oui, mais je suis très confiant.

— Dans  ce  cas,  je  trinque  à  ton  futur  succès !
m’exclamai-je en buvant une gorgée d’eau.

— Merci !  Il  faudra  que  l’on  s’organise  car  mes
horaires seront très spécifiques.

— Vraiment ?

— Oui, je travaillerai le soir.
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— Tous les soirs ?

— Je pense.

— Tu ne pourrais pas travailler la journée ?

— Le soir, mes clientes auront davantage besoin de
mes services.

— Quels  services ?  Pourquoi  est-ce  que  tu  me
parles de clientes ?

Les questions se bousculaient dans ma tête. Je ne
comprenais plus rien.

— Mon  métier  consistera  à  accompagner  mes
clientes à des événements.

— Quoi ?!  m’écriai-je  en  recrachant  ma  dernière
gorgée d’eau, un escort ?!

— Oui, c’est ça.

— Tu comptes vraiment faire ce type de travail ?!

— Et pourquoi pas ?

— Tu es  décidé ?  demandai-je  en  l’examinant  du
regard,  ne  voulant  pas  être  la  victime  d’une  de  ses
nombreuses plaisanteries.

— Ce n’est pas pour rien que je t’ai demandé de me
prendre en photo, tout à l’heure.

— C’était  pour  les  mettre  sur  ton  profil ?!
commençai-je avant de me raviser.  Je préfère garder un
peu de mystère.

— Si je m’en sors bien, l’argent ne manquera pas.

— Je ne sais pas quoi dire…

— Me féliciter pour ce beau projet !
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— On  va  dire  ça,  ironisai-je  en  m’efforçant  de
sourire.

— Je sais qu’il va te falloir un peu de temps pour
l’accepter, mais je suis déterminé.

— Tu es sûr de ce choix ?

— Oui.

— Que  pourrais-je  rajouter ?  murmurai-je  en
feignant le détachement.

— Je pense que tu vas retrouver le sourire !

Il  posa  le  gâteau  devant  moi.  Je  le  trouvais
magnifique, son nappage était parfait. Mon meilleur ami
avait  quelques  défauts,  mais  je  devais  reconnaître  que
c’était un pâtissier hors pair.

— Tu  n’auras  aucune  difficulté  à  trouver  des
clientes, lui dis-je en souriant.

— Merci,  mais  ce  n’est  qu’une  de  mes
innombrables qualités.

— Une modestie comme on n’en fait plus.

— Tu l’as très bien dit.

— Je plaisantais, tu sais.

— Je préfère prétendre le contraire.

— Ce gâteau est magnifique !

— Oui,  c’est  un  gâteau  au  chocolat  avec  une
génoise à la framboise.

Ces  derniers  mots  résonnèrent  comme un funeste
souvenir  dans  les  divers  recoins  de  ma  mémoire.  Une
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vague  invisible  déferlait  dans  ma  mer  intérieure  et  se
répandait en moi.

— Tout  va  bien ?  Tu  es  devenu  livide  en  une
fraction de seconde.

— Ça va, répondis-je en tentant de dissimuler mon
malaise.

— Tu as toujours adoré la  framboise,  ajouta mon
meilleur ami, visiblement déçu.

— Tu n’y es pour rien !

— Dans ce cas, explique-moi.

— C’était  notre  gâteau,  me  contentai-je  de  lui
répondre.

— Votre gâteau ?

— Oui,  ça  peut  te  paraître  stupide,  mais  c’est
comme  ça,  lui  confiai-je  en  tentant  de  contenir  mes
larmes.

Il regarda le gâteau avec un air teinté de regret et de
compassion et le reprit :

— Je  suis  désolé…  je  pensais  que  ça  te  ferait
plaisir.

— Tu ne pouvais pas le savoir. Ça peut arriver, lui
répondis-je en tentant de le rassurer.

— Je  me  sens  stupide,  s’emporta-t-il  en  jetant
négligemment son tablier sur le plan de travail.

— Tu ne l’es pas.

Il s’approcha de moi et me regarda dans les yeux :

— Tu l’aimes encore après tout ce temps ?
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— Sans  doute,  lui  révélai-je  dans  une  énième
confidence.

— Après toutes ces années ?

— Je  pense  que  l’amour  ne  s’éteint  jamais
complètement.

— Peut-être, mais toi, qu’est-ce que tu deviens dans
tout ça ?

— Comment ça ?

— Peux-tu vraiment avancer si tu penses encore à
elle ?

— C’est  pourtant  ce  que  je  fais,  lui  répondis-je,
alors qu’un sourire triste se dessinait sur mon visage.

— Tu comptes me le faire croire ?

— Je  ne  sais  pas,  m’énervai-je  en  détournant  le
regard.

— Je  te  connais  depuis  tant  d’années.  Le  silence
semble te poursuivre.

— C’est à ce point ?

— Parfois, j’ai l’impression que son ombre t’habite
encore.

— Tu exagères !

— Non, c’est comme si le monde était un décor que
tu désertes progressivement.

— Tu t’inquiètes pour rien.

— Tu souris à longueur de journée, sans conviction,
pour dissimuler tes vrais sentiments.
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— J’ai  le  droit  de  sourire.  Je  supporte  bien  ton
haleine mentholée !

— C’est un choix ! J’adore la menthe !

— J’adore sourire, rétorquai-je.

— Ton  corps  semble  être  l’unique  chose  qui  te
rattache encore à cette réalité.

— Tu devrais ajouter « sens de l’humour » sur ton
profil.

— N’essaie  pas  de  changer  le  cours  de  la
conversation !

— Qu’est-ce que tu attends de moi ?

— Que tu dises ce que tu ressens !

— Je n’ai rien à dire ! m’écriai-je en me levant d’un
bond.

— Ça te ronge de l’intérieur, laisse-moi t’aider !

— Je n’ai besoin de personne !

— Pourquoi, pourquoi est-ce que tu t’éloignes des
autres ?

— Je ne m’éloigne pas !

— C’est  comme  si  une  muraille  invisible  s’était
progressivement construite entre la réalité et toi.

— Tu racontes n’importe quoi !

— Si c’est vrai, parlons d’elle !

— Je ne veux pas !

— Pourquoi ?

— Tu vas trop loin !

— Pourquoi ?
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Je suffoquais, mes mains s’appuyèrent en toute hâte
sur la fenêtre. Je l’ouvris et pris une bouffée d’air pour
remettre de l’ordre dans mon esprit.

— Peut-être…  que  je  ne  veux  pas  souffrir  une
seconde fois.

Mon  meilleur  ami  s’approcha  de  moi  et  posa  sa
main sur mon épaule :

— Ton cœur restera endormi pour toujours ?!

— Est-ce  interdit  de  vouloir  s’épargner  tous  les
maux de ce monde ?

— Non,  mais  tu  te  fermes  à  la  vie.  Elle  ne  sera
qu’une suite de moments sans couleur ni saveur.

— Si  c’est  le  prix  à  payer…  dis-je  d’une  voix
éteinte.

— J’espère  qu’un  jour  tu  apprendras  à  aimer  à
nouveau.

Il  me  tourna  le  dos  et  s’éloigna.  J’entendis  le
claquement de la porte d’entrée, et je m’effondrai sur le
balcon. Les larmes s’écoulaient à profusion et jaillissaient
sans s’interrompre, car elles avaient attendu tant d’années
pour pouvoir  s’exprimer.  Je préférais  fermer mon cœur,
pour ne pas voir les blessures de mon désespoir. Il fallait
que je vive dans le présent, mais le passé n’avait de cesse
de se rappeler à moi.

Que  pouvais-je  y  faire ?  Vivre  dans  le  déni ?
Accepter la fatalité ? Sans doute fallait-il un peu des deux,
pour continuer à croire en la vie. Le temps semble être le
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meilleur des remèdes, mais les années passaient avec cet
écho qui me poursuivait.

Les ombres se confondent

Le sens s’efface

Doucement comme le soleil

Je suis cette étincelle

Qui s’est perdue

Et s’est effondrée

Sur elle-même

Naine blanche

Rescapée d’un autrefois

Des débris gravitent autour de moi

L’émotion rejoint l’émoi

Spectateur de cet effroi

Mon cœur a si froid

La nuit est tombée

Sur mon univers

Crépuscule d’une étoile
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Que je pourrais peindre sur une toile

Mon âme est si pâle

Les couleurs se sont effacées

De ce monde, dont je me suis lassé

Sur les larmes

Le deuil se recueille

Sur les contours d’un cercueil

La peine est cette émotion

Que l’on accueille

Je te vois encore dans ce fauteuil

Ton âme est cette feuille

Qui s’est décrochée

Pour rejoindre le ciel

Il n’en reste que les souvenirs

Des instants qui étaient à venir

Le temps s’est écoulé

Sans prévenir

Se sentir impuissant

Quel sens donner au présent ?

Dans mon cœur, je ressens encore ta présence
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